台灣人敢打醫生，這在美國是天方夜譚...旅美40年，我在美國看到的醫療現場

撰文者：高川（定居美國多年的台美學者）2017-02-21

差不多3歲，我開始懂事的時候應該。在模糊的記憶中，常浮現出大我3歲的姊姊影像。姊常牽著我的手，教我走路，帶我出去玩，把好吃的東西讓我吃。但有一天忽然看見她一動不動地躺在床上，祖母和媽媽撫著她大哭。因爲姊姊已經死了。可憐的姊姊，她只有6歲啊。後來聽爸媽說姊姊是得了天狗熱（登革熱）。

我家住在山上。父母親從未上過學。靠砍柴、種地維生。70多年前，村裏的人都很貧窮，生了病基本都是靠草藥或求神問卜醫治的。我小時候很喜歡看乩童、紅頭、師公在作法、唸咒、畫符。幫人驅鬼、鎮邪，治療疾病。再稍微大一點，當弟妹生病時，母親常叫我去一位教漢文的老先生家裡求一張「青驚符」回來，放在弟妹衣服上，然後燒香「收驚」，口中重覆的唸著「XXX十二條神魂快回來！」。這些行為，現在看來，當然是非常無稽，但母親和當時的村裏人卻是深信不疑。我不知道姊姊過世之前父母親用什麼方法救她，但她的早夭，很可能是因為這種無知行為而延誤醫治之故。

我漸漸長大，父母下山買東西時，偶爾會帶我一起去。從我家到街上要走很遠。必須下山、涉水、走田間小路，才能到達。下雨天則要繞很遠，從一條吊橋過河，要費更多時間。街上有1、20間店舖，出售各種生活用品。我們最常光顧的就是豬肉店、打鐵店、漢藥店和「張福堂西醫診所」。去豬肉店當然是買豬肉，打鐵店是買菜刀、鎌刀或鋤頭，漢藥店最常買的是四神湯，偶爾也買些治傷風感冒的草藥。

張福堂醫師是本鄉唯一的西醫。當瘧疾病流行時，該診所總是病患盈門，要排隊數小時才能看到醫師。爸爸常說張醫師的瘧疾藥很有效，一服見效，所以大家都呼他為「福堂仙」。姊姊過世後，有幾次我發高燒。媽都帶我去給「福堂仙」打針。我最怕打針，看到針筒就嚇得大哭掙扎，但還是被母親和醫生合力按住深深刺了一針。後來、當我無理取鬧時、媽常恐嚇我的說「你再不乖、就帶你去給『福堂仙』打針」。

張醫師因為求診人眾多，他對病人態度非常冷漠。問他問題、愛理不理的。當焦急的病患家屬催促他的時候常被他嗆說：「既然知道嚴重為什麼不早一點來？」家屬或病人唯唯諾諾，從不敢回嘴。因此小時候的我認為，醫生是世界上最有權威也是最可怕的人，因為他不僅隨便罵人還會用針扎人，實在可怕。

大學畢業後剛好趕上出國留學潮。成了過河小卒，來到美國。可能是水土不服，在美國生了幾次病。包括牛奶、乳酪吃太多，得了腎結石。油炸食品吃太多，得了膽結石。不小心碰到毒常春藤（poisonivy）全身紅腫。春天開花季節的花粉過敏症（pollenallergy）等。美國的醫療品質確實不錯：診療室和袍服都很乾淨、醫生護士很客氣、醫療器材和藥物都是「MadeinU.S.A.」，不擔心偽藥。美中不足的是費用太貴，而且貴得驚人。以目前（2016年）來說，即使最簡單的清牙齒也要新台幣4千元。腎結石急診，住一晚，超過新台幣30萬元。沒有保險的話，生一場病可以立刻讓你傾家蕩產。有一位美國同事告訴我，他的岳父岳母省吃簡用，但一生的積蓄都在死前半年全部花在醫院。

為什麼世界科技最發達的美國，看病會這麼貴？一般認為是美國醫師協會控制醫學院和醫生的數目，使得醫生名額不足，缺乏競爭，物以稀為貴。醫生身價自然水漲船高。

初到美國，有一位台灣來的同學忽然牙齒痛，打電話給牙醫。牙醫要他明天來看，想不到第二天疼痛消失了，他就沒去。過了幾天他收到一張賬單，要他付一次看診的費用。他去理論。診所的人說預約時他們為病人保留一個時段，不管病人赴診與否都要付錢。與台灣不同。

在美國看病必須事先預約否則不能看，除非急診。普通預約，通常要等很久。從一個月到數個月不等。一般美國人大多很守時。但是醫生卻是例外。這似乎是在表示他們的時間比較寶貴，病人的時間不值錢。在候診室等半個小時算是快的。等一個小時算是正常的。我有個眼科醫生、每次都讓我等超過一小時。我就不明白如果需要等，為什麼不在預約時讓我晚一點到。分明是故意整人、或是耍大牌。我忍無可忍，只好找別的醫生。

美國醫生說話很有權威，不喜歡病人問太多枝節問題。就像前面講的「福堂仙」一樣，病人跟醫生講話通常都要非常客氣。因為美國是一個多種族的社會，種族歧視，法律嚴格禁止。但法律約束不到的地方，歧視隨處可見。同一個問題，醫生會對白人病人解釋得特別清楚，而對少數族裔病人往往顯得不耐煩，草草了事。這是本人40幾年仔細觀察得到的結論。絕非昧著良心說話，也不針對任何一位個人或團體。

台灣在1995實行全民健保。1998年回台探視因車禍住院的父親時，發覺台灣的醫療環境，已有很大的改變：看病要預約、收費電腦化、藥品規格化等。最近回台，發覺大醫院都提供夜診服務，讓朝九晚五的上班族可以方便地在夜間去看診，不必白天請假去看病，真是方便。醫院現代化的儀器，年輕的醫師、護士，科學化管理，一點都不遜於美國。而醫護人員的工作效率和熱忱則遠超過美國。

相較於60多年前故鄉的人對那位張福堂醫師的唯唯諾諾，台灣的病人用平起平坐的心情跟醫生討論病情和藥性，對我而言恍如隔世。最令我不敢相信的是台灣的病人，居然敢跟醫生吵架、敢罵醫生，有人甚至敢打醫生。這在美國真是天方夜譚，病人簡直是向天公借膽。

最近看到故鄉一群有心的醫師與社會人士，鑒於台灣日益對立的醫病關係，憂心忡忡。乃大聲疾呼，希望醫者視病如親，病者多體諒醫者的辛勞，使台灣的醫病關係趨向和諧共榮，醫療人員能夠為全國人民提供最大的福祉。台灣人的基本健保費還不到美國人的1/5，而享受到的醫療照顧，遠超過美國人。台灣人真的應該知福、惜福！

本文獲「醫病平台」授權轉載，原文出處《民報》

專欄簡介_醫病平台