母親臨終前的託付:尋找初戀情人

撰文者: 褚士瑩2013-12-22

文/褚士瑩(作家) 圖/褚士瑩提供

最近一個從小一起長大的朋友,慈愛的母親終於不敵病魔,撒手人寰。

在告別式結束,人潮逐漸靜靜散去。朋友靜靜走到我的身邊,紅腫的眼角示意我看式場角落,有一個穿著黑西裝禮服,帶著呢絨貌的老派日式紳士,還繼續坐在位置上。

「他是第一個來的,大概會是最後一個離開的吧。」

朋友緩緩的說。他的母親這輩子是個溫良恭儉的賢妻良母,人前人後從來沒有發過脾氣,或是批評人一句刻薄的話語,是我這輩子最敬重的長輩之一。她的存在,就像港灣的消波塊那樣,無論是在外做生意經歷大風大浪的丈夫,或經歷叛逆成長過程的孩子,只要一進家門口,就像被施予奇妙的魔法,不由自主變得風平浪靜。

母親就是避風港,永遠在那裡微笑,招手,默默守護、看顧著家庭,甚至逆來順受,傳統地讓人心疼,彷彿她是個沒有自己的人,即使癌症末期到了安寧的階段,身體的痛苦已經不是止痛藥能夠壓抑的,還是那樣面帶疲倦的微笑,只為了不希望影響到家人的情緒,成長中的孫子、孫女不會因此對於死亡矇上恐怖的陰影。我這朋友的妹妹,或許因此才成為一個積極的現代女性,抱著獨身主義,不讓男人專美於前,不想像母親這樣成為家庭的附屬品。至於我這位朋友,從裡到外簡直就是她母親的翻版。

因為母親這輩子為人寬厚,無論是老朋友、同學,還是退休的同事,聽到病情嚴重,都紛紛想來探望,但她的體力越來越差,已經無法頻繁見客,我的朋友只能請他們不要單獨前來,相約好一群人一起,安排一週一組人,輪流在母親身體狀況比較好的早上來。

雖然名義上是探病,但大家都心知肚明,這就是最後的告別了。

突然有一天,母親趁著家裡沒有其他人的時候,靜靜的對我這朋友說,「女兒,請幫媽媽找一個失聯幾十年的老朋友。」


1
2
3
單頁閱讀
字級100%