「醫師!麻煩你走一趟太平間,家屬說他在動…」

看起來極為荒謬的,我開始為年輕人從頭到腳,開始做理學檢查,觀察患者任何可能細微的移動,聽診呼吸音和心搏。我盡量放慢速度,比檢查活人恐怕花得時間還多。 

年輕人的身體寂然。 

即使年輕人的體溫已經離開他了,屍僵的確是才剛開始,也許有些情況下,可能會有些細微的顫動被觀察到。但是這些還未完全消滅的微小電氣活動,和他是否能站起來和眾人們回家,完全是兩回事。 

在所有檢查結束以後,我抬起頭來,用目光搜尋整個家族裡的「老大」。不意外的,有兩位大叔立刻帶著探詢的目光走向前。我向他們緩慢地搖搖頭,他們緩慢的點點頭。我當下明白他們其實不是不知道,也不是(急診其實很常見的)故意要製造糾紛或無法講理的家人。 

他們明白。雖然明白,接受卻還是困難。 

每次遇到無法救回來的患者,醫者還是會在心裡留下一個「空洞」。但是習慣這個職場以後,空洞會立刻被另一個轟轟然推進來的患者蓋住。 

空洞一層層的像古老地層裡的秘密一樣,逐漸堆疊起來,只是看不見而已。 

而對家人來說,失去的親人就算親眼見到,恐怕永遠也無法接受。空洞留在那裡,沒有東西去掩蓋。 

今天我的努力,讓他們接受了嗎?恐怕也並不是,但是那是他們往前踏出下一步的提示音。 

我可以直接劈頭告訴家屬,這是屍體,不要干擾急診醫師的工作時間,然後直接回到急救室,應該可以省下約15分鐘的時間。但是那天清晨走回急救室的路上,提醒了我那些「空洞」的存在。 

我明白我絕對不能這樣做。 

本文獲「杜承哲醫師」授權轉載,原文:「學弟,要麻煩你走一趟太平間... 家屬說他在動。」 

作者簡介_杜承哲醫師


學經歷:
彰濱秀傳紀念醫院胸腔外科主治醫師
衛生福利部金門醫院外科主治醫師
行政院退輔會台北榮民總醫院住院醫師
國立台灣大學醫學士 

專長:胸腔微創手術、肺癌治療、食道癌治療、氣胸、膿胸等手術 

粉絲專頁:https://www.facebook.com/Chesttu/

共有0則留言

回應文章請先

TOP