柯文哲：全身上下只剩管子和機器，還是不是生命？

柯文哲照片：楊惠君攝

文／柯文哲 （台大創傷醫學部主任）

行醫三十年後，漸漸領悟醫師其實只是生命花園的園丁。

園丁不能改變春夏秋冬，只是讓花草在春夏秋冬四季之間開得燦爛一些。同樣的，醫師也無法改變生老病死，只是讓人在生老病死之間活得快樂一些、舒服一些而已。

如此說來，醫師只不過像是生命花園的園丁罷了，目的只是替人世減少苦痛，不管是身體的、或精神的，我們不應該過度期待醫師可以扭轉生死。

不過，雖然說是園丁照顧花草，有時反而是花草的枯榮在渡化園丁。

我三十幾歲時，初任台大醫院外科加護病房主任，見證了醫學發展最快速的時代，當時總認為「人定勝天、科學萬能」。我還記得我剛當住院醫師時，當時心臟移植才剛在台灣起步。那時候我們面對猛爆性心肌炎之病人，根本束手無策，往往就看著一個年輕的生命，這樣在眼前消逝了。

之後葉克膜引進、心臟移植的發展，原本束手無策的猛爆性心肌炎，變成讓醫師充滿了成就感。尤其一連串成功之案例，包括邵曉鈴、星星王子…，這些起死回生之案例，更讓我們以為，原來「人定勝天」就是這樣。

但是漸漸地，有些以為可救回的病例卻意外的死亡，甚至裝設葉克膜之後無緣無故四肢壞死，讓醫師陷入如果要救活病人要把四肢切除，但是四肢切除後的生命是否有意義，到底值不值得繼續搶救的扎掙？尤其面對焦急的家屬詢問病情之變化為何出乎意料之外，醫師又很難向家屬說明，其實很多時候病情之變化根本在醫師能力範圍之外。

醫師本應要讓家屬有信心，要如何能在此刻，向家屬承認自己的心虛和無能為力？至於下一步要如何做抉擇，要放棄治療、還是切除四肢繼續搶救？連醫師也打不定主意，自己都陷入對生命問題之迷惘時，更無從向家屬建議什麼。

你問我什麼是死？我如是問：「什麼才算是活著？」現代醫學，可以沒有心臟、肝臟、肺臟，靠著機器就可以支撐下去，但是，全身上下只剩管子和機器的生命，還是不是生命？