那些育兒雜誌沒說的事》一個女醫師的真實告白：帶孩子真的比開刀還要累啊！

媽媽必須誠實地告訴小妹妹妳，媽媽的母愛，來得相當地遲緩。

曾經有朋友告訴我，她看到驗孕棒第一次變成兩條線時，高興地尖叫。

也有新手爸爸說，當他陪太太產檢，第一次看到超音波胎兒的心跳時，自己的整顆心也滿到快爆炸。

有同事流產數次，後來終於有寶寶乖乖地在媽媽的子宮待下來。媽媽的同事也為了第一次摸到胎動而淚流滿面。

而妳的媽媽呢？沒有。上述的這些感動，我一個都不曾經歷。

別怪媽媽鐵石心腸。媽媽我可不是無喜無怨地小龍女。

曾為了論文連三個月被國際期刊接受而高興地尖叫繞場，

曾為了運動會而心臟滿到爆炸（咦，還是喘到快爆炸），

曾為了醫療上病人的問題而淚流滿面。

但，妳的出現在懷孕初期並沒有帶來「該有的」快樂和期盼，反而造成我身體上諸多不適，以及心理上擔心無法勝任工作的不安。

講明白一點，在懷孕的過程中，我完全沒有「被幸福圍繞」的美妙體驗，更沒有「期待與孩子相見」的喜悅。

似乎環繞著我的，只有無法克制的孕吐，坐下就想睡覺的疲累、與一個晚上要起身上廁所數次的憤怒，充滿被妳打敗的挫折感啊。

那時媽媽想到的，總是「懷孕這麼辛苦，我要怎樣才能過下去啊！」這樣的事情。

於是，無法上手術台久站開刀的我，在醫院努力地唸著外科手術圖譜和看照會，期待自己能用理論取代實戰經驗。

在家裡，我就是賴在床上，看著「六人行」等喜劇帶來歡樂。

所以，我並不像一般新手孕婦，努力嗑著「媽媽寶寶須知」，更沒時間精力盤算胎教的事情。

古典樂？和肚子裡的妳聊天？吃各種有益胎兒的食物？通通免談，媽媽先活得好再說吧。

直到妳要出來的前一晚，媽媽跑了十次廁所拉肚子，滿腦子也充滿了大便。

接著的早晨開啟連續十幾個小時的折磨，後來再因產程遲滯而入開刀房進行剖腹產，先總共挨了兩次針，半身麻醉才見功效。

當妳的哭聲響徹開刀房時，媽媽我其實沒有感受到一拖拉庫的愛湧出，而是馬上感到巨大的噁心，因此我們的初次會面很短暫，看妳一眼後我馬上揮手示意護理師把妳抱走，頭轉向一邊，嘿，我吐了。