百年前的悲劇,會捲土重來嗎?「感冒」比SARS、伊波拉更兇悍,奪5千萬人命的「超殺流感」
大家應該都得過流行性感冒,在經過幾天的不適之後,便會漸漸痊癒,通常不會放在心上,但是看似平凡無奇的「感冒」曾經策動過一場規模驚人的大屠殺。
西元1918年,第一次世界大戰正打得昏天暗地,21歲的沃恩(Roscoe Vaughan)加入陸軍並於傑克森營區受訓,準備投入戰場,然而身高接近180公分體格健壯的他卻躺在醫院裡奄奄一息。
剛開始他感到頭痛、背痛、虛弱無力、雙眼乾澀灼痛、持續發高燒且咳得很厲害,看起來像是感冒,不過在住院之後,病情便持續惡化。漸漸的,沃恩咳出帶血痰液,呼吸也越來越喘,神智不清的沃恩原本還能發出痛苦的呻吟,但在不久之後就只剩下微弱的掙扎。沃恩死於9月26日清晨,距離發病僅短短一周。
年輕力壯的士兵在短時間裡染病死亡,實在頗不尋常,可是沃恩的死沒有引起太多注意,因為醫院早就被類似的患者給淹沒了。
數以萬計的士兵湧入醫院,醫護人員根本應接不暇,沒有人曉得為何這些身強力壯的年輕人會如此迅速地被病魔撂倒。由於血液中氧氣濃度太低,患者的手、腳、耳朵發紺呈現紫黑色,不久後嘴唇、臉頰皆變得灰暗,任誰都看得出來死期將至。
幸運存活的患者也不好過,因為大部分患者會度過病奄奄的3天,飽受煎熬後才逐漸好轉,所以又被稱為「三日熱(Three-Day Fever)」,根據軍方統計,1918年9~12月間,美軍部隊即有超過36萬名士兵遭到感染,超過2萬1千人死亡。位於俄亥俄州的雪曼營區傷亡最為慘重,該營區駐紮3萬5千多名士兵,其中有1千多人死亡。
面對突如其來的浩劫,醫師們一籌莫展,既不清楚疾病從何而來,也不知道該如何治療,連病原體是什麼都不曉得。有人發現營區的士兵越密集,染病比例就越高,當每個人擁有7.3平方公尺的生活空間時,染病的比例僅2.5%;當每個人僅有4.2平方公尺的生活空間時,染病的比例高達26.7%[1]。至於擁擠的運兵船上就更加可怕,有艘搭載了1200多人的紐西蘭運輸艦在抵達英國時,已有超過千人染上流感,並有68人死亡[2]。
短時間內折損大量兵力,使作戰計畫大受影響,讓戰場上的指揮官們非常頭痛,不過病魔倒是一視同仁地席捲了全世界,當時英國部隊有3萬人死亡,德國陸軍亦有超過70萬人染病。
NIAID@Flickr, CC BY 2.0
在營區醫院人滿為患時,平民老百姓同樣籠罩在死亡陰影中,學校、教堂、餐廳、電影院紛紛關閉。從鄉村到城市,各地醫院皆大爆滿,停屍間裡的屍體像木柴一般層層堆疊。不但棺木大缺貨,殯葬業者也無法消化如此龐大的需求,許多人得自行挖掘墳墓埋葬親人。恐懼持續蔓延,有些城市甚至將公然咳嗽、吐痰視為「犯罪行為」。
因為這是經由呼吸道傳染的疾病,所以人們想盡辦法要替鼻腔及口腔消毒,希望可以免於感染。有醫師建議噴灑含有石炭酸、奎寧的溶液,也有醫師建議將硼酸、氯化亞汞與小蘇打粉末吹入鼻腔[3]。如今石炭酸常用於防腐,硼酸則是蟑螂螞蟻藥的主要成分,可見這些方法當然沒效還可能有害,不過遭逢如此浩劫,無比恐慌的人們願意嘗試任何方法。
當時的台灣也出現過三波疫情,直到1920年初才完全消失。在365萬人口中,約有90餘萬人遭到感染,4萬4千多人死亡[4],時任台灣總督的明石元二郎也染病身亡。
這場肆虐全球的大瘟疫究竟取走多少人命呢?根據估計,死亡人數可能達到5千萬,甚至有學者認為有接近一億人喪命。
要知道延續數年的第一次世界大戰總共造成1700萬軍民死亡,兩相對照便能凸顯出瘟疫的可怕。