沒子女的，乾女兒老是大包小包來探望；有子女的，卻為生活費發愁...一個銀髮村裡的兩樣情

相繼加入聚會的還有好幾位奶奶，談話的題材也就擴大到各方面，最常談起的，當然是各家的兒女。

每當夕陽西下，大家用完晚餐略事休息之後，我們這一樓層的住戶，就會三三兩兩地到樓中心的交誼廰聚談。

周老師， 她是自教育界退休的， 通常會最先到達。今年已高齡90歲的她，為人謙和，談吐文雅，因為我也曾服務教育界，所以彼此有許多共同的話題。後來，我開了手語班的課，她也來參加了，她學得非常認真，上完課還私下練習，如果教的是手語歌，她也一再地哼唱歌詞，直到能朗朗上口為止。有時，她對所比的手勢沒有把握，還會一再要求我加以糾正。她的視力有黃斑病變， 正面是看不清楚的，必須在某一斜角才有影像，所以打手語的時候，我都站在她的斜前方比劃，對她來說，學習起來其實相當辛苦，她卻不以為意，毅力令人欽佩。

周老師的丈夫，在她很年輕時即因急病過世，所以她沒有子嗣，一個人住在養老院，是有一些孤單，因為她為人謙善，在親友中收了好幾位乾女兒，這些女孩們比對自己的親娘還更喜歡她，經常來院中探望乾媽，大包小包的食物，把冰櫃塞得滿滿的，有時她外出，門把上會掛了好幾包水果，我們看了都好羡慕。

繼續出場聚會的， 通常是李奶奶， 她是退休的醫生， 年齡超過95歲，所以耳朵十分背，如果要和她講話，都得用喊的，喊了半天， 還是雞同鴨講， 只好作罷。她年輕時， 應該是多才多藝，到現在，她還常在房間裡畫圖和寫打油詩，她畫了一幅抽象的荷花，被展掛在大廰，她偶爾會念她的詩作：「大家相聚真正好，說說笑笑沒煩惱。」我們就給她鼓掌。

李奶奶有時心血來潮，會拉著我們的手，說要替我們把脈，還要開藥方給我們，大家對她是否還有能力診察，十分懷疑，只好虛與委蛇一番。她有過兩段婚姻，好幾個子女，但都星散各地，各忙各的， 少來探望老人。她也過得頗為寂寞，還時常為她的生活費發愁，因為行動不便，請了特別看護，加上自己的生活費，確是負擔不輕，她常關心她的存款，顯出不安的嘆息。她和周老師，通常各坐在不同的沙發上，當周老師和我討論手語的時候，她會很好奇地觀察，不久，也跟我學起手語來，先會一些兒歌，如〈兩隻老虎〉、〈三輪車〉這類簡短的歌曲，過程中製造不少笑料，大家都笑成一團，後來她的打油詩靈感也由此而來。

相繼加入聚會的還有好幾位奶奶， 談話的題材也就擴大到各方面，最常談起的，當然是各家的兒女。如果哪一家的老大今天來了， 還帶來一包好吃的，她就會獻出「寶」來，大夥兒分而食之，也分享了她的快樂。有時會談到各人的老伴，則有頗多的感傷，奶奶們多已喪偶，談起當年的戀愛故事，一個比一個精彩，說著說著有的就淚流滿面，引來一陣唏噓。如此這般，我們的聚會含有甜酸苦辣，每到黃昏時分，大家會不自禁地集合在一起，直到有誰嚷著：我的電視節目來了！ 大夥兒才一哄而散。

籠中鳥

以前那個輕鬆快活的朱奶奶，完全不見了。我們攀談了一會兒，覺得她並不快樂。

朱奶奶常打電話來找周奶奶，她算是周奶奶的好朋友。朱奶奶和她的先生以前也是養老院的住戶，那時她顯得非常快樂，常常外出逛街，小掛飾一買就一大堆，掛滿了屋子，請大家去欣賞，大家都覺得很有趣。

不久， 她搬離養老院， 這使我覺得很訝異， 住得好好的， 為什麼要搬走？ 朱奶奶告訴我，因為她新店的房子修好了，所以要搬回去住。她在這層樓有許多好朋友，為什麼說走就走？ 後來周奶奶偷偷告訴我，朱奶奶也不想離開這裡，但是沒有辦法，因為她的先生想要回去，家中有兒子侍奉他。