在心臟停止73分鐘之後，換心人黃健予的反思：「我心存僥倖想和死亡對賭，輸了的下場幾乎就是一條命」

死亡的告別不容易，但其實「認真活著」，又何嘗不是充滿勇氣的一種選擇！輕輕撫著胸口這條長長的血痕，心臟受贈者黃健予出版《失去心跳的勇氣》（時報出版），說著那一天的故事……今天是父親節，跟老婆約好吃頓飯，提早到了餐廳。

燥熱的八月讓我滿身大汗，我有點喘不過氣來，把西裝外套脫掉，拉開領帶，突然的暈眩讓我從椅子上滑了下去，只覺得心口疼痛劇烈，痛楚擴散至左臂、肩膀，全身冷汗直流、呼吸困難。終於警覺身體出現了狀況，我讓老婆陪我出去叫了計程車，一路請司機狂駛急奔至汐止國泰急診室。

急診室的醫生拉了擔架衝出來，一把把我從計程車裡拉上擔架，我還有一點意識，但是雙眼已經逐漸失明；醫生問了我的姓名，我已經答不上來，接著我被除去了外衣，接上心電圖，確定是急性心肌梗塞，開始了一連串激烈而狂暴的急救過程，我漸漸失去了意識，卻將周遭的環境雜音聽得清清楚楚，身體好像陷入了無重力的月球，在六分之一的重力之下，時而沉陷、時而漂浮。我找到一些討論死亡案例的文獻上，死亡初期會處於一種無重力的漂浮中，當我回頭關注急診室這一切的過程，我只覺得一種淡淡的情緒蔓延，沒有哀傷，沒有痛苦，似乎這一切都與我沒有任何關係了。

看起來我的狀況已經極度危急，急診室的值班醫生看到狀況不對，緊急從國泰醫院召喚心臟內科醫師前來手術。我在急診室注射了大量的抗凝血劑，試圖先行溶化塞住血管的血栓，緊接著做了心導管手術。在X光機的引導下，心導管從鼠蹊部的動脈切入，一路尋找造成心血管阻塞的血栓，在左心室冠狀動脈發現障礙點，根據醫師的回憶，阻礙點的動脈內腔已呈現塌陷的狀況，就像隧道施工遇到坍塌一樣，施工部隊的導管一路到這裡就完全無法挺進，時間一分一秒的過去，內視鏡的導管無法過去，更別說要置放撐開的支架，我的血管壁已經糜爛到沒有作為，幾個鐘頭的搶救完全失敗。

這時發現我的狀況比原先料想的還要危急，確定是急性心肌梗塞，同時已經產生心因性休克；急性心肌梗塞患者約有7-8％會產生心因性休克，約10％是剛到院時即發生。「休克」是臨床上經常面臨到的一個急症，是指身體的血液循環不夠，造成組織氧氣供應不足，所造成的一種狀態。休克依其造成的原因不同，心因性休克是左心室衰竭造成、最嚴重的臨床表現，它代表心肌大範圍壞死，一旦發生急性心肌梗塞併發心因性休克，治療預後的狀況非常不理想，死亡率通常在八成以上。是一項死亡率相當高的疾病。

站在旁邊的急診醫師，決定將我轉院處理，這看似轉移醫療人球的無良行為，卻是讓我救回一條命的重要關鍵。心臟內科的心導管手術失敗之後，唯一的方法只能轉心臟外科緊急手術。這分分秒秒的救命時間都不能耽擱，急診室醫生開始撥給全台北市的心臟外科，救命的時機只剩這最後的機會，偏偏台大、榮總、一間一間找下去，完全沒有空床，命懸一線的病人只能祈禱老天的奇蹟出現，但是時間真的不多了。

突然急診室醫生大吼一聲：「找到了」，振興醫院剛剛清出一張病床。在一團低迷的氣氛裡，似乎又看到了一絲光明；振興醫院的心臟外科團隊剛剛收下病歷，願意接手。數年後，在一次的回診中，我採訪了振興心臟外科的張忠毅主任：當時為什麼願意接下這個必死無疑的燙手山芋？主任笑著說：「做為心臟急症的後送醫院，振興從來不會、也沒有拒絕的權利！」

振興不愧是國內最專業的心臟外科醫院，他們迅速的組合急救醫師及醫護人員，隨同急救設備帶上救護車，一路駛向汐止國泰救人；我被醫療管線五花大綁的送上救護車時，生命跡象已經在讀秒中逐漸衰退，到院前，心跳呼吸中止……這群振興急救人員很有經驗，在電擊與強心針的強力支撐之下，我勉強維持生命跡象直到進了振興開刀房，此時距離我病發倒下，已經超過了四個多小時……

心臟停止七十三分鐘

振興心臟外科的陳怡誠醫師，成了我日後的貴人；此時距離我心肌梗塞發作已經超過四個小時，在做完置入氣球擴張術之後，發現心肌壞死面積已經無法估計，只能先切斷病根，直接在開刀房進行冠狀動脈繞道手術。手術中，靜脈的一端連至主動脈上冠狀動脈的發源處附近，另一端則連至冠狀動脈阻塞處之後。這可以使血流繞過阻塞處，自主動脈直接送至較下游的冠狀動脈。此時判斷三根冠狀動脈已經糜爛兩根，於是先從左小腿上取下一條大隱靜脈，置換兩根冠狀動脈來創造新的血流通道，在心臟停止七十三分鐘之後，完成心臟三大手術之一的冠狀動脈繞道手術。

原以為手術相當成功，卻因為在急診室中注射過多的抗凝血劑，造成手術後的大出血，經過大量輸血之後，病況才又恢復穩定；漫長的急救，終於在十二小時後告一段落。

回到手術恢復室，前面似乎還有一段漫長的路要走，術後恢復狀況如何？心肌壞死的面積有多大？這一切都得等待時間來考驗，這一刻，更容易讓人感慨：死亡跟明天哪一個先到？再回首台灣這十幾年死於急性心肌梗塞的青壯人士，也許他們就是少了那麼一點運氣跟機會：

2003年—柯受良
2007年—馬兆駿
2008年—廖風德
2011年—茂伯
2013年—戎祥、徐生明
2014年—趙舜
2015年—施寄青、翁大銘
2016年—蔡辰洋、郭金發
2017年—秦金生、鄭問、劉文雄
2018年—馮定國、馬如風
2019年—林清玄、高以翔

我們追思這些台灣的菁英份子，但凡人我們都有一種僥倖的心態作祟，在被心臟內科醫生警告時，其實我已經犯了一次的錯誤，這個錯誤讓我險險進了鬼門關，但是再回頭想想，埋下這個地雷，卻是早有跡象：

從衛福部發布的心血管疾病的十大風險因子：遺傳、性別、好發年齡、抽菸、糖尿病、血脂異常、肥胖、缺乏運動、生活壓力、高血壓等十項因素來看，我除了沒有糖尿病，也沒抽菸，其餘的八項風險均昭昭在列。

我心存僥倖想和死亡對賭，最後輸了，輸了的下場幾乎就是一條命！

黃健予
1964年生，輔大商研所博士生、政大EMBA碩士。2016年父親節急性心肌梗塞，第一次急救失敗後轉院至振興醫院急救，10天後奇蹟式獲得心臟捐贈並完成心臟移植手術，成為振興醫院第461號換心人。

責任編輯：陳宛欣
核稿編輯：呂宇真