「我差點就害死4個月大的嬰兒了...」一個躲在暗處哭泣的住院醫師告白

日劇「醫龍4」的一個橋段，讓我回想起多年前的往事。

劇中描述一位實習醫師在看診時把深部靜脈栓塞 (deep vein thrombosis) 誤判成靜脈曲張 (varicose vein)，沒有即時做正確的處置，隔天病人因血栓流進肺部發生肺栓塞 (pulmonary embolism) 瀕臨死亡，醫龍朝田龍太郎告訴實習醫師自己誤診的病人要自己負責救回來，逼迫他當主刀醫師獨立完成肺部栓塞清除手術，最後雖然成功救回病人，手術結束後實習醫師卻縮在醫院黑暗的角落雙手不停顫抖、不斷哭泣許久，才有辦法重新面對病人。

當我還是兒科第一年住院醫師 (R1)時，看守一般兒科病房是主要的工作內容，周日值班是最累的時段，兩層樓的病房就只有一個住院醫師、兩個實習醫師、兩個實習醫學生值班，一早到醫院就要陪主治醫師查房，接著處理醫囑、辦理出院，病床空出來後又要開始接由急診轉入的新病人，開立住院醫囑、完成病歷摘要，其間又要抽身處理病房裡住院病人的抱怨、幫學弟妹檢查醫囑。 

那天是個痛苦的週日值班，傍晚急診室瘋狂地簽收病人住院，大量的病人湧入病房，我像瘋子般在病房來回奔跑，許多新病人要在病床等上超過一小時才能見到我接受問診，正忙到焦頭爛額的時候，一位護理師叫住我：

「醫師，這個新病人看起來怪怪的，你要不要先看一下？」

我檢視急診室病歷紀錄，4個月大的嬰兒因為罹患細支氣管炎住院。幫小嬰兒快速做完理學檢查，發現呼吸急促且兩側肺部有喘鳴聲 (wheezing sound) 和輕微胸壁凹陷 (chest wall retraction)，臉色微微蒼白，血氧機顯示血中氧氣飽和度92%，屬於正常範圍（90% 以上）。我當下判斷病人狀態尚可，就交代護理師給先給予氧氣面罩，先跑去處理其他病人。半小時後，同一位護理師又叫住我：

「醫師，你趕快過來，剛剛那位病人好像變得更嚴重了！」

我急忙衝到病房，看到小嬰兒仍然戴著氧氣面罩，但面色發黑，呼吸微弱，口中發出呻吟聲，血氧濃度掉到80%以下，血氧機不斷出現巨大的警報聲，我頓時腦中一片空白，呆呆地望著持續下降的血氧濃度.......

雖然只發呆了幾秒鐘，對我來說這幾秒鐘彷彿好幾年一樣漫長，當我恢復思考能力後，第一件事就是趕緊請護理師聯絡樓下加護病房的學長姐，一邊用正壓氧氣面罩維持血氧濃度，一邊抽動脈血做檢查，結果顯示嚴重呼吸性酸中毒 (respiratory acidosis)，二氧化碳因為呼吸衰竭蓄積體內無法排出，唯一的急救手段是實行緊急氣管內插管，諷刺的是當時的我不會這項技巧，最後只能趕緊將病人送到加護病房請學長姐幫忙急救。

送病人到加護病房後，學長迅速將病人抱走，準備緊急插管，我在一旁跟學姊交班，緊張到大口呼吸，出現過度換氣 (hyperventilation) 的表現，此時學姊溫柔地對我說：

「學弟，沒關係...不要擔心，我們會處理，沒關係....」

聽到這句話，我不斷向學姊說謝謝，那時眼眶其實已經充滿淚水，交完班後快步離開加護病房，躲到樓梯間小聲啜泣，心中不斷責怪自己：

「為什麼沒有早一點看出病人狀況不對？」

「為什麼自己不會插管急救病人？」

無法哭泣很久，因為 call 機又響了，一般病房還有一大堆事等著我去處理，值班的夜晚還很漫長，只能抹乾淚水、強打起精神，繼續完成我的職責。

看到「醫龍4」裡那位躲在暗處哭泣的實習醫師，彷彿看到當年躲在樓梯間啜泣的自己，感覺是那麼的熟悉.....

作者簡介_謝宗學醫師

現任：中山醫學大學附設醫院 兒童急診科 主任

學經歷
台北醫學大學醫學系 畢業
中國醫藥大學附設醫院 兒童醫學中心 住院醫師
台中榮民總醫院 兒科部小兒感染研究醫師
中國醫藥大學附設醫院 兒童醫學中心 兒童感染科 主治醫師
中國醫藥大學附設醫院 兒童醫學中心 兒童急診科 主治醫師

FB 粉絲團【 Dr. E 小兒急診室日誌】 版主

「Dr. E 小兒診療室」專欄文章列表