84歲老榮民掐死智障兒，該不該判死刑？心理師從《八尺門的辯護人》有感：等死的人，與被留下來的人，同樣煎熬

我想起了很多年前的那個人，但他現在應該已經不在了。為保護當事人，我做了背景調整與改寫，大家就當作看故事吧。

鄧伯當時84歲，身子骨還算硬朗，只是每講一段話，都得再把假牙卡回去，他連買黏著劑的錢也沒有。因為他的錢，全都花在兩個兒子身上。

他是個榮民，50歲那年相親結婚，妻子小他二十多歲，平時話少，媒人說她害羞，婚後幾年才懷疑是智能不足。然而為時已晚，血液早已流進譜系，接連兩個兒子都是中重度智能障礙，妻子則於十年前乳癌離世。

中重度智能障礙的評估並不困難，因為他們的作答都以點頭或搖頭進行，這些案主多半沒有工作能力，更遑論自我照護，他的二兒子甚至到現在還沒辦法自己擦屁股。由於兩個孩子都有被詐騙的歷史，因此幾年前開始申請身障證明，那天是大兒子的評估時段，陪同的還有一名社工。

鄧伯看起來非常疲倦，他的臉就是生活的痕跡，過去三十多年，他都在照顧兩個停在原地的孩子，一個只會寫自己的名字，一個連自己的名字都講不太出來。這跟他當初想像的家完全不一樣，但鄧伯把他們打理得很得體，衣著整潔，鬍子刮得乾乾淨淨，胸前口袋還放著摺好的衛生紙。

鄧伯的心臟不太好，然而比起自己的命，他更擔心兩個孩子的命運。即便社工再三保證國家會接續照料，但那份牽掛彷彿會被他帶進墳墓，一路跟他到下一輩子。

如果孩子能活到70歲，那他得努力活到120歲，臨走前他這樣對我說，而我相信他沒在開玩笑。

半年之後，他的二兒子過世了。

那天是他二兒子的評估時段，但沒人到場。我致電社工，才發現他二兒子前陣子過世了，重點是，他是被鄧伯掐死的。至於大兒子，則因為鄧伯心臟病發逃過一劫。

一個多月前，鄧伯讓兩個孩子服下自己的安眠藥後，打算輪番掐死他們，結果現在一個身亡，一個躺在加護病房，一個準備接受安置。到後來我其實已經聽不太清楚細節，因為社工的啜泣聲淹沒了話筒，我不知道該怎麼安慰她，我只是一直想起鄧伯的120歲。

當天下午我就查到了這則新聞，但出現的卻是「狠父掐死兩子，底層人倫悲歌」之類的標題。新聞略過了很多細節，主打一家三口被社會排擠，窮途末路因而尋死之類的方向，但瘋狂的不是記者的視角，而是留言區的內容。「拜託沒那種屁股就不要生」、「智障生智障不是活該嗎」、「前世欠債今生還」、「這種年紀就算判死也撐不到那一天了吧」。

讀故事的人不多，看熱鬧的倒是不少，為了正義也好，為了宣洩也罷，這兩件事本來就很難分得清楚，只是那些情緒性字眼，都離我看過的鄧伯非常遙遠。

鄧伯的案子我沒再往下追，因為無論生死，都不會是我想看到的結局。他是我第一個接觸過的殺人犯，而我也是第一次去想，殺了人，該不該判死刑？如果拿掉背後的故事，一個人就只剩下罪行，而沒有了過去，這樣是否公平？