SARS十年後》倖存者:人生永遠不能翻過那一篇
10年前的非典改變了她們的命運,但她們用柔弱的身體一次次地把自己的生活拉回正軌,甚至後來還收獲了愛情,做了母親。可一道道難題還是令這些非典母親通往幸福的路不那麼容易當年,由於激素類藥物在搶救過程中被大量運用,在非典癒後,一部分非典患者患上了股骨頭壞死、肺部纖維化、憂鬱症等疾病。
因為股骨頭壞死,這些雙腿負重的母親懷孕期間要面臨股骨頭塌陷、致殘的危險。與病痛相伴的,還有她們在家庭和社會中遭遇的窘迫與孤獨。除了指望自己堅強地站立起來,她們也期望在政府救助之外有更多的社會力量能參與進來,以給予她們勇氣和溫暖,去面對未來。
新姚,2004年做了媽媽
2003年3月29日,丈夫李剛突然發高燒被送進了北京佑安醫院。之後,這個北京懷柔的農村家庭幾乎遭受滅頂之災,懷孕6個多月的新姚、婆婆、公公相繼被確診為非典。
那時22歲的新姚還幻想能留下肚子裡的孩子,她扒著床沿鍛鍊身體。但出院前,醫生建議她拿掉孩子,新姚瞞著還未出院的丈夫做了引產手術。新姚說她永遠忘不掉那一天。
因精神受到刺激,新姚落下了癲癇的毛病,也因此丟了工作。本來不想再生育的她為了生病的老人還是答應了。出院半年,她又懷孕了。然而,丈夫被查出雙腿十大關節壞死,婆婆很快也出現相同的症狀。
跑長途運輸的丈夫幹得更狠了,他要搶在自己癱瘓前給即將出生的孩子賺夠奶粉錢。
孩子平安地出世了,然而,因為勞累,從二期塌陷迅速發展為四期的李剛不得不接受股骨頭置換手術。那是全家最困難的日子。車賣了、電視賣了、冰箱賣了,最後新姚把自己結婚時的金飾也賣了。原本以種地為生的一家人,只能靠著患尿毒症的公公每月兩三千元的退休工資維持生活。
2008年,北京紅十字會開始向非典後遺症患者發放生活困難補助,丈夫和婆婆每人每月可以領到700多元的補助。新姚沒有在這個名單上。按規定,目前僅有股骨頭壞死、肺部纖維化、憂鬱症這三類疾病享受政府醫療減免政策,至於非典後遺症群體中常見的骨質疏鬆、血液病等其他疾病,尚不在減免範圍,也不能獲得生活補助。
家裡的錢大半都花在一家四口看病上了。新姚說她「永遠不能翻過非典那一篇」,但她相信「只要腦子不癡不傻,總能找到活路」。她想著,等病好了就擺個服裝攤,這也是她年輕時的夢想。