這三句話，要趁活著的時候說...

文／余廣亮（屏東基督教醫院院長）

那年去貴州義診，在我的記憶裡至今還保留苗族青年依依不捨的表情。

因為聽不懂苗族話，待在貴州的那幾天，每位醫生都被分配到一名小翻譯。我的小翻譯很少見到外地人，所以顯得特別興奮，整天黏著我，比較讓我摸不著頭緒的是，打從第一天見面，他就開始為我的離去進行倒數，他會很熱心地告訴我：「你還有五天就要走了！」接著隔天又說：「你還有四天就要走了！」直到要離開的前一晚，從小翻譯臉上難掩的沮喪神情，我才察覺原來他是在為即將到來的分離感到憂傷。

小翻譯對於分離的事實無能為力，但我相信他在一邊數日子的時候，一邊也同時珍惜著我們在一起的每一分鐘，後來我們的回憶也因著他的「珍惜」變得豐富。

這件事一直在我心中，成為一個提醒。人的生命有什麼、沒什麼，往往不是取決於命運的安排，而是在於我們懂不懂得去珍惜每一個當下。

「生命被壓縮到最後一刻，你最想做的一件事是什麼？」我時常拿這個問題問自己，也問周遭的人，絕大部分的人都會說：想和最親愛的人在一起。然而我們的想法並沒有反映在自己每天的行為上，我們汲汲營營於事業、金錢、權力和美貌，反而時常忽略自己靈性上最大的需求其實是尋找關係上（與自己、與他人、與環境以及與天的關係）的安全。

所以，每當我從事臨終關懷服務的時候，我都會試著去打探病人心裡頭最深的「盼望」與「遺憾」，我希望激起病人說出自己最在意的一件事或是一個人，因為我真切地認為，當一個人的心願被完成或是遺憾被撫平，他才能走得平靜。

有這樣深刻的體會，是因為一個罹患癌症的老先生。那一次，我把相同的問題丟給老先生，他斬釘截鐵回絕我：「沒有！」但他的太太在一旁卻幽幽地說：「有啦！他弟弟。」結果換來老先生嚴厲斥責。我私底下向老太太打聽，才曉得老先生與弟弟年輕時因分家產鬧不和，已經三十多年沒連絡。

透過一些關係，我得到老先生弟弟的連絡方式，也幸運地與他見到面，可是我一提起老先生的名字，弟弟馬上板起臉孔。為了稱職扮演和事佬的角色，我只好故意跟老先生的弟弟說：「你哥哥日子不多了，他真的很想見你一面，你能不能去看看他？」弟弟重複問了好多次：「真的嗎？」最後才勉為其難答應。因為有弟弟善意的回應，我趕緊去詢問老先生的意願，得到老先生首肯後，我於是著手安排兩人的會面。