9歲時因「意外」全身嚴重燒傷...活下來讓他學會：人生不能把「那不是我的錯」當藉口

你要留在原地，還是繼續往前走？
──人生不在避免死亡，而在於選擇活出生命的真諦。

那些護理師看起來好像很恐慌。
他們不斷告訴我一切都沒問題，我會好好的 。他們說會陪著我，沒什麼好擔心的。
如果是這樣，他們為什麼在我身邊衝得那麼快？為什麼看起來那麼驚恐？
為什麼一直戳我、刺我，在我身邊交頭接耳？
我看著他們在我身旁快速、忙碌地移動，然後我低頭看自己的身體，但那不像我原來的樣子 。

我看著自己的手，它們看來卻不像我的手；我看到身上綠色運動服和網球鞋燒剩的部分，它們已經跟我的手臂和腿黏在一起了。

我全身劇烈疼痛 。
今早的大火改變了一切。
一切都變了......。

有個護理師又說一次，一切都沒問題，但我心裡明白她沒有說真話。
我今天真的搞砸了。今天，我炸掉了爸媽的車庫。
我不是故意的！說真的，那甚至不是我的錯......

前幾天，我看到我家附近有幾個年紀比我大的孩子在玩火。

他們先在人行道上倒了一些汽油，接著人往後退，然後其中一個七年級生丟了一支火柴在上頭，那一小灘油就開始起火燃燒。

真是太神奇了！
我想，如果他們能那樣做而平安無事，我應該也沒問題。

今天早上爸媽不在家，我走進車庫，在一張小紙板上點火，然後走到那個五加侖的汽油桶旁邊，將它傾斜，想倒一些汽油在那張紙板上。

就像那幾個大男孩一樣，我想讓火焰起舞。
但那個紅色大汽油桶太重了，我抬不起來，所以我把那張著火的紙板放在車庫的水泥地板上。 我跪下來，用力緊抱那個桶子，小心翼翼地將它往火焰上傾斜。
我等著汽油流出來，但它就是不流出來。

接下來，我只記得一聲巨響，爆炸的衝力把我拋到車庫最遠的那面牆上。

我開始耳鳴，身體痛得不得了，衣服都被汽油浸透了。
我著火了。
我著火了！

我覺得頭暈。四周一片火海，我能離開車庫唯一的方法就是轉身衝出火焰。
沒錯，我記得學過「停下—倒地—翻滾」的火場求生技巧，但我實在太害怕了，全身痛苦難耐，我需要有人來救我。

所以我開始跑—衝出火焰，跑上兩個台階，開門衝進家裡。我掙扎著、尖叫著，在樓下橫衝直撞，不知如何是好，叫喊著看誰能來救我，任何人都好。

我站在前廳尖叫著，全身繼續燃燒。
我的兩個姐妹從樓上跑下來，看著我，然後捂起臉，驚恐得尖叫。
然後我看見哥哥吉米，他衝向我，拿起前門的踏墊就往我身上打。他不停地用那個墊子使勁在我身上揮打，然後把我撂倒在地，用那張墊子把我包起來，扶我到外頭去。

火滅了，但損傷也已經造成。
幾分鐘後救護車從街上奔馳而來，我想跑向救護車，但雙腿幾乎無法動彈，只好一跛一跛地走過去，全身赤裸，我的皮膚和衣服全燒光了。

我多麼希望沒有人會看見我，我感到尷尬、害怕、全身發冷，只想趕緊進救護車。
我爬進救護車，吉米在我身後也準備跳上車，但隨車的醫務人員對他說：「抱歉！你不能進來。」然後就關上一扇車門。

吉米試著跟他理論，向他解釋我們是兄弟，但那人只是說「抱歉！」，就把另一扇門也關上了。
救護車開走了。我透過車子後座的窗戶，看著哥哥和姐妹站在前院，煙霧在他們背後升起。 我們開走了。

這一切都是今天早上發生的事。
我現在在急診室裡。
一切都變了。
我感到非常孤單無助。

就在這時，我聽見走廊傳來一個聲音。是媽媽！
她終於來了！
她總是能讓所有的事情好轉，我知道她也能收拾我捅的這個婁子。
我聽見她的腳步聲，然後看著身邊的簾子拉開。
她立刻走到我身邊，把我燒傷的手放在她的手心裡，輕柔地拍著我光禿禿、皮開肉綻的頭。

「嗨，寶貝！」她說，臉上帶著微笑。
我看著媽媽，隱忍多時的淚水不知不覺開始滾落臉頰。「媽咪，」我說，聲音因恐懼而顫抖，「我會死嗎？」

我知道情況很糟，但我多麼希望聽到她溫暖的鼓勵，希望她能趕走我的恐懼，給我希望和安心的擁抱和撫慰。我希望她的親吻可以趕走一切厄運，只有我媽媽能做到。
我等著聽她承諾會照料所有的事情，就像平常一樣。
真的，她總是能把所有一切打點處理好。

媽媽輕輕地把我的手扣在她的手心裡，直視我的眼睛，整理思緒後問我：「約翰，你要生命就這樣結束嗎？這是你的選擇，我不能為你做決定。」