每次遇到病人問「XX治療會不會痛？」為什麼我一定告訴他：絕對會很痛

「拆線……會不會痛啊？」蘇小姐盯著手臂上的傷口，憂心地說。

這種時候的答案有兩個，「會」和「不會」，很簡單的選擇題。蘇小姐應該期待著可以得到安慰，可以寬心的答案。但是，通常我會選擇一個很沒人性的回答，就是「會很痛。」

見到鑷子和銳利的尖剪，蘇小姐哭喪著臉，緊閉雙眼。

為了降低組織對異物的反應，多數的撕裂傷會使用尼龍線來縫合。一一剪斷之後，就能抽掉線頭。隨後，跟診的護理師俞琳接手貼上紗布，一邊叮嚀著，「小姐，這兩個禮拜要避免劇烈運動，傷口才不會裂開喔。」 

蘇小姐驚疑地睜開眼睛，「啥？拆完了嗎？」俞琳微笑道：「嗯，已經好了喔。」蘇小姐一臉不可置信卻又如釋重負，拿著單據歡歡喜喜離去。 

「哇嗚！這招真好用耶！」黏貼病歷時，俞琳開心地道：「從前，我們都會說『拆線不痛，不會痛』，結果，拆線的過程中只要有一點點刺痛，就尖叫連連，家屬還會在旁埋怨，怪醫生下手太粗魯。倒是像這樣事先說了『會很痛！』，最後患者反而都會開開心心。」 

同樣的拆線，同樣的疼痛，有時候會讓人無法忍受，有時候又讓人渾不知覺。大腦的運作常常就是如此耐人尋味，面對一個未曾體驗、無法度量的未知，人們會嘗試去揣摩或猜測，而在這樣的運作過程中，無論是恐懼或是期待都會被過度的放大或扭曲。 

但總要許多年之後，我們才終於理解，原來這一切，常常都只是自己腦子所構築出來的幻影，愛憎、嗔痴，皆然。