浴血大叔、插管老人、哭聲呻吟聲四起...深夜急診教我參透什麼叫「財富」

圖中人物與本文無關。圖片來源：商業周刊/賴建宏攝

周六深夜00:30
站長因過敏引發急性氣喘，被送往台北馬偕醫院急診

掛號處，只有小貓兩三隻，但當站長躺上床被推進急診室（ER）時，裡面宛如夜市一般嘈雜！

寬敞的走廊擠滿了病床、病患與家屬，值班護理師與醫師忙得不可開交，渾身浴血的大叔、滿口是血的年輕人、老老垂矣、全身插管的老人，與靠在扶手上疲倦的家屬，小兒科ER傳來無數小孩的哭喊，更多的是在門外焦急的父母。

01:00
站長被推進成人ER裡做檢查，隔壁是位失去意識的大哥，醫生與護理師用緊急的口吻講很多專有名詞，站長都聽不懂，唯一知道是那位大哥「要執行BYPASS！」（冠狀動脈繞道手術）

「不知道大哥有沒有買重大傷病險？」

站長職業病反應讓自己苦笑，也因這苦笑，知道自己不如其他傷患那麼嚴重，彷彿不該佔據ER的床位與醫療資源。

後面被抽了四管血跟照X光，今年已經照了四次X光，整個輻射感染的概念。如果哪天站長不更新網誌，絕對是去拍X戰警了！接著X戰警就被安置在走廊上，有人一直在呻吟、有人眼神空洞，也有人一直打鼾......但更顯心力交瘁的是一旁的家屬。

ER示意圖，截自網路

01:59
X戰警被打了一支超大的針，痛爆了！然後嘴裡含了個呼吸器吞雲吐霧，突然看見護理師與醫生在紛亂中排排站，應該是要交班，他們有人彷彿卸下重擔，也有人面露擔憂，護理人員一半在交班，另一半沒停歇地處理傷患，先前那個失去意識的大哥被推入手術房，渾身浴血的大叔在家人攙扶下離去，全身插管的老人依舊眼神空洞，隔壁不斷傳來BIPAP（呼吸器）的聲音，小孩哭喊從未停歇，如同那鼾聲如雷的病患。