「我活到105歲一樣害怕死亡...」日本國寶名醫的人生智慧:儘管有病在身,但能長壽真好
圖片來源:翻攝自KyodoNews
編按:日野原醫師於2017年7月辭世,享年105歲。從2016年末開始,日野原醫師即使知道死亡就在眼前,在與病魔對抗的同時,他仍希望自己就像麥子,可以因為死去,而讓遺留的話語結成豐碩果實。為此,他進行了長達一個月的紀實錄影,竭盡心力留下最後的話語,將對生死、情感、挫折與未來的態度與眾人分享。
活到105歲,你會覺得死亡可怕嗎?
可怕啊,光聽你說,就覺得很可怕了。
對於不久後自己將會死去的事實,我覺得很可怕。光是聽到你說,我就害怕到全身縮成一團了。因為我是醫生,可以實際感受到身體因為疾病而變得虛弱,我也體會到現實中的那個時刻,已經靠我越來越近了。
因此,我每天早上起來,對於「自己還活著」這件事,都由衷地感到高興。因為活著,所以能夠開始全新的一天,能夠和各種不一樣的人事物相遇。雖然我的年齡已經來到105歲,但依然還有很多連自己都不了解的自己,因而對於能夠和那樣未知的自己相遇,我可是歡欣雀躍呢!
另一方面,如果只抽出「死亡」這個事實,以窺看自己的內心深處,那麼首先一湧而上的,就是讓人不禁想閉上眼睛的恐懼感。死亡,不管對其他人或對我來說,都是不曾經歷的「未知」部分,所以我感到恐懼。正因為我們對於自己不曾體驗過的事情沒有把握,所以一想到死亡,恐懼就會隨之而來。如果你也跟我一樣害怕死亡,那是自然而然的一種情感。在死亡面前感覺驚惶失措,絲毫不是什麼可恥的事情。
即使是耶穌基督,在祂被釘上十字架前,也在客西馬尼園向神祈求,能不能想辦法救救祂。只要一想到這件事,我就感覺自己得到了些許的安慰。
只不過,正如同沒有人會說:「因為討厭死去,所以不要出生。」人從出生那一瞬間開始,就已經注定好死亡這件事了。
死亡與出生是一系列分不開的事,不,應該說就是同一件事。我們無法從死亡逃離,也不需要逃離。並不是要一直盯著死亡看,也不是要逃避與背對,就只要讓自己此刻生命過得更光彩燦爛,這才是真正與死亡成為一體所要過的生活方式。
我每天一邊祈禱,希望自己不要平白浪費無可取代的寶貴時間,好讓我可以完成上天賦予的使命,一邊過著日子。
上了年紀,你不覺得身體常常有一堆毛病嗎? 還是你認為活到105歲高齡, 是件幸福的事呢?
105歲這個年齡……,想不到我竟然能夠活到現在,實在很不容易。我想這是神賜予我的恩惠。我現在105歲,今年秋天就要106歲了。不過,我活到現在,從來沒有以長壽作為活著的目標。
的確,我也有病在身,每天都得跟不聽使喚的自己掙扎搏鬥。尤其在開始坐輪椅後,不聽使喚、行動不自由的事情增加了許多。儘管如此,能夠長壽真好。我還是認為長壽很了不起。
我會這麼說,是因為當我過100歲後,才感覺自己根本不了解真正的自己。在這世間,我最不了解的其實是自己。我終於能夠了解這件事。沒有走到一定的歲數,是無法發現的。
該如何度過人生的午後?
你需要選擇衡量的標準和價值觀,
並且擁有自己人生的指南針。
因為午後會比上午還要漫長。
這是我在80歲左右寫下的一段話。那時候,雖然我打算一邊探究自己的指南針來度過人生,可是活到100歲之後,卻發自內心地體會到︰「哎呀,到目前為止,我探索的只是其中極微小的一部分。從真正的意義來說,我根本一點都不了解自己。」我甚至覺得80歲時的自己,是那麼地可愛。
我這樣說,或許聽起來好像完全否定了以前到現在的人生,其實不是這樣。而是到了105歲的年紀,能體察到未知的自己,是很值得的一件事。
人生的午後很長,是一件很幸福的事。
我深刻體會到,事物的真理無法當下馬上被了解,而是要經過時間沉澱和反覆思索,到後來才能慢慢顯現出真正的意義。
在現代人可以活到100歲的時代,應該有很多人害怕長壽。也有人認為無法立刻得出答案的事情,就不具備價值。或許他們擔心,長壽會不會變得孤單,或者也擔心經濟層面的問題。在人可以活到100歲的時代,這是一個未知的世界,所以我認為對於未知事物感到恐懼,本身就是無可奈何的事。
只不過,長壽這件事,讓人能夠與不熟悉的自己相遇。雖然我不認為人們能夠完全明白這種體驗,不過,越了解自己是怎樣的人,這種喜悅會隨著年齡增長而有越深刻的體會。
因為,就在和你這樣對話的瞬間,我還是一再體會到:「呵呵,原來我也有這樣的一面啊!」
責任編輯:洪婉恬
核稿編輯:歐陽蓉
獻給擁抱生命的你:百歲名醫分享生命、愛與寬恕的人生智慧 作者:日野原重明 譯者:思謐嘉 出版社:大好書屋 出版日期:2019/01/31 作者簡介 日野原重明 1911年10月4日出生於日本山口縣山口市。1937年畢業於京都帝國大學醫學部,1941年前往聖路加國際醫院擔任內科醫師。1951年前往美國艾默里大學留學。1973年設立財團法人生活計畫中心(Life Planning Center),1992年就任聖路加國際醫院院長,歷任聖路加國際醫院名譽院長、聖路加國際大學名譽理事長等職銜。2000年組成了「新老人會」,2005年獲頒文化勳章,2007年就任聯合國兒童基金會日本協會大使,2010年獲頒波蘭出身醫師雅努士.科札克(Janusz Korczak)協會功勞獎,2017年7月18日永眠。 譯者簡介 思謐嘉 藝術文化工作者,中、日、法文翻譯與寫作。