成為明星之前,當英文老師的日子》一位侏儒症女孩給吳姍儒的體悟:比霸凌還嚴重的,其實是「錯待」!
圖片來源:吳姍儒Facebook
那天是教學生涯中的某個禮拜四。往常我只需要教到第六節課就可以休息了,但佩璇老師前天開始請產假,我得去補她的第8節課後班。
我走在微雨吹上臉的走廊往4樓課後教室移動。同學們應該都已經到教室了,遠遠地我就看見一個掛著側背書包、特別矮小的身影,搖搖晃晃地扛一個竹編小板凳溜進教室後門。我刻意按捺好奇心並走進班上。
課後班的點名表,混合了各班成績較差或是父母來不及接送的孩子。費了好大工夫我才終於找到那個扛小板凳女同學的名字,洪玉真。她坐在講台前右側第一排,眼神空洞像一個殼子,參差不齊的劉海像玉米鬚掛在眉上。她是個侏儒症的女孩。
整整三十分鐘,她除了好端端地爬上椅子,把短小的腿落上桌子底下的自備小板凳之外,一動也不動。我刻意經過她低聲詢問有沒有哪裡不懂我可以輔助,她只是用極其空泛的語調說:「我看不到。」我瞥見她粉白色鉛筆盒裡頭放了一副眼鏡:「戴眼鏡會看得比較清楚喔!」她照做戴上眼鏡,握緊鉛筆繼續完全僵化。
眼見課程已經到尾聲,我說:「剩下幾分鐘要下課了,妳把黑板上的先抄起來,等等老師再陪妳看一遍,好嗎?」「我不會。」她眼神直勾勾地看著我說。
班上混合各班的孩子們一陣躁動,幾個比較調皮的男孩開始起鬨,「嗚∼嗚∼小小兵∼洪玉真生氣了∼」。為怕場面失控,我深吸一口氣轉身走回講台,繼續教完一堂流暢度被打破的課。她眼見時間快到,絲毫不客氣地開始收拾書包,鐘聲還沒敲完,就已經再次存在感極低地離開學校。
公立學校為提升特教學生融入同儕的可能性,會按照學生的狀況程度編班並稍微均分至普通班,也會讓他們一天七節課有二到三節課回原班級上課。自國一開始,班導師也會預告幾位普通班學生要擔任照護輔助的小天使角色,好減少特教學生產生社交脫軌的機會。少子化,一個班級約三十人,其中可能會有二至三位的特教生,包含自閉症、重度弱視、過動症、暴力傾向等等。
為了預備好自己一週後面對洪玉真,某個午休時間我跑去向她的班導探聽,到底她的侏儒症有影響學習能力,或是她特教狀況還有其他成因(某些孩子還有心因性疾病)? 或許是自閉症? 或許是亞斯伯格? 又或者是學習障礙?
沒想到她的班導雙手扠腰告訴我:「洪玉真喔,她只有侏儒症耶!其他智力發展一切正常。可是齁,她每天啊都像行屍走肉一樣,過一天是一天……」