爸爸的心願：這輩子最後一個過年，回家過！

文／徐譽庭（編劇、導演）

父親入院時，已入秋。

病床上的他，經常徹夜無法入睡。他說他怕。我問他怕什麼，他卻從沒細說，我只能猜，猜他怕一睡不醒。所以我總是夜夜推著輪椅上的他，在大半夜裡，把高雄榮總整個逛遍。

我們逛到了醫院裡的教堂，他說停一下，他望著十字架，默默地喃喃；我們又逛到了佛堂，他也說要拜一拜；逛到急診室，他遠遠看著那些意外的急救，不知在想什麼……我後來終於知道了，他只祈求一件事：他想回家過一個好年！

我們家過年真是大團圓！老媽從一早就開始忙著晚上那頓團圓飯，思索著與我同母異父的兄姊、兄姊的孩子、孩子的孩子，誰喜歡吃什麼？誰不吃什麼？……你一定覺得，那將必然會是熱鬧開心的團圓夜晚。

事實上，熱鬧開心，只是偶爾。大部分的時候，我們的團圓夜是結束在不歡而散、哭哭啼啼。

原因經常是──老爸。

老爸16歲被拉去當兵打仗，就再也沒回過老家。來到台灣，成了另一個家之後，他卻終年在外跑船，無法回家。所以，他對家既渴望，卻又不知道該怎麼「經營」，加上我家的複雜結構，父親總是覺得，那些非他血緣的孩子，絕對隱隱地懷恨著他這個「叔叔」。

所以我爸心裡有個結，始終地疙瘩著。於是團圓飯的過程裡，誰多說了一句、我媽多費心幫誰準備了一道菜，老爸的那個疙瘩就會過不去，經常就釀成了一場大爭吵！

也因此，我至今很怕過年。

老爸入院後，我那些叫他「叔叔」的兄姊，對他細心地探望、陪伴，終於解開了老爸的心結、撫平他的疙瘩。所以那三個月老爸好懊悔，懊悔於錯失了那麼多美好的團圓夜！於是，那些他在醫院無眠的夜裡，常常喃喃著：「今年，我們要過一個好年！」。