「才在討論晚餐要吃什麼，晚上回到家女兒就...」人生的痛，有什麼比失去孩子更痛？

傍晚時分，門診即將結束前，有位中年女士突然出現在診間門口，提著兩盒小點心，笑著說：「感謝你過去幾個星期的照顧，讓我走出來了。」

週末下午，我喝著熱茶，吃著小點心…回想著三個月前某天下午快下診前的景象......那位外表光鮮、衣著高雅的中年女性，拘謹的進入診間，跟診的護理人員已先向我說明：她因為這幾個禮拜都睡不好，所以某診所的醫師介紹來看診。

我看了一下基本資料：王女士，50歲，國中畢業，已婚，家庭主婦，育有一女一子。她坐定後，主動表示是某醫師介紹她來給我看診。我探詢了病史：主要的困擾是什麼？除了睡眠不好之外，還有哪些不舒服？我也詢問了憂鬱與焦慮的相關症狀及嚴重程度。她都可以配合回應，談到自己最近嚴重失眠，除了難入眠，也會因作夢而中斷，常半夜醒來就整晚翻到天亮。而且變得不想出門、不想與人談話、常感到胸口悶悶的。胃口還算好。我也評估她是否進入停經期？是否有甲狀腺的疾病史？看起來目前月經逐漸減少了。

「這些困擾有多久了？」我看著王女士，慢慢地問。她突然不講話，眼眶泛紅，我趕緊遞上面紙；她抽了一張面紙，淚珠緩緩而下……淡淡地說：「快兩個月了。」

「能談談有什麼事情和這些困擾有關嗎？」我輕聲地問著。她又抽了一張面紙。「如果現在不想談或不方便談，您可以不要說…」我很快補充了說明。

診間沉靜了一分多鐘，王女士用面紙擦拭著淚水，緩緩地說出：「我女兒和歡歡一樣。」她低著頭，淚珠不停地滴下……。

接下來，王女士開始談到自己年方27歲的長女，在今年清明連假後上班的第一天，「突然」在自家上吊自殺，事前沒有任何跡象，也沒有留下任何訊息。她當天中午才和女兒一起用餐，還聊到晚餐要吃什麼菜。王女士下午去自家的工廠處理事情，傍晚回到家一進門就看到女兒在客廳……

她難以接受女兒就這樣離開，自此情緒較低落、自責（怪罪自己沒有提早注意到女兒的異狀），睡覺時一直夢到女兒，或閃過女兒在客廳的畫面。在母親節時，她又收到女兒生前已委託友人幫忙訂購的禮物；而最近一些親友的子女接連結婚，更引發王女士的哀傷情緒，一個非常貼心的女兒，在農曆年前已論及婚嫁，而今竟然……所以對這些社交活動都避不參加，以免觸景傷情。

過一個星期，王女士按時返診，自述心情好一點，之前丈夫擔心她太傷心，交代親友與公司同仁不要談到女兒過世的事情，自己也很少與其他人談，包括之前的診所醫師。但是上週看診時談出來，反而有放鬆的感覺。接下來，王女士侃侃而談，談到女兒生前的好，也反覆提到女兒在今年農曆年前可能就有情緒困擾，只是不想讓家人知道，過年期間全家人一起去泰國旅遊時，只覺得她話量與食量較少，會向家人表示睡不好、頭痛，所以一些水上活動都不參加。

她很自責自己只以為女兒過年前加班，身體較疲累，卻沒有注意到女兒的異狀。我引導她多談自己與女兒的關係，以及目前如何重新調整家中的房間與擺飾。她談到已請人將女兒的東西都打包裝箱，一些女兒用過的衣物、家具都送給慈善團體，只在客廳桌上放了一張女兒的相片。