常暴露在輻射下的醫師，最大心願是「能活到女兒結婚」...重症孕婦告白：那些醫生是拿命換我的健康

編按：台大婦產科施景中醫師，日前分享醫治一名高危險產婦的經歷，提到對方沒收入、只領國民年金生活，恐無法負擔15萬高價的止血醫材費用，但他認為即使醫院賠錢也該以救人優先。此言論卻被健保署官員反駁「不解醫師為何一定要用這些自費醫材」（施醫師回應在此），甚至有網友質疑施醫師此舉是在「炫耀救了多少人」。

本文作者劉邠如是兩個孩子的媽媽，在第二胎懷孕5個月時才發現，自己有相當棘手的「植入性胎盤」。她輾轉找上施醫師，最後冒著風險完成手術，母子均安。對於網友質疑施醫師在炫耀，她撰文表示，自己在施醫師身上和臉書上看到的，是他不斷在傳達：每一個醫療環節，需要團隊傾力相扶持；每一條人命的挽回，都是一個團隊的努力。只是一般人過度把焦點集中在施醫師身上，而沒看到他故事中的細節，刻劃出的無名英雄們。

其實每次重提自己曾是高危產婦都有點羞愧，因為雖然話說是高危，但畢竟沒去「領便當」，好像也無從證明自己有多辛苦。然後一直拿出來講，會想說人家會不會以為，我是在炫耀說我生孩子特別辛苦、特別偉大？

但其實真的不是的！ 

每次重提，都是因為我很感謝我的主治醫師，然後想要提醒每一個曾經以為生孩子不難的媽媽（因為我曾經就是這樣想的）。其實生孩子看似只是皮肉痛，但隱而未顯的是，是母親「以命換命」的付出！ 

這是我生第二胎，最大的體會。 

抱歉我又要從頭說故事了，因為，我真的是一個很不會長話短說的人。 

我自首，在我生第一胎的時候，我就是那種，嚐了不少當媒體人甜頭的記者，因為自己的工作，所以有時候能夠得到很多特別的照顧，加上自己是個孕婦，覺得自己真是辛苦的不得了。因此在第一胎去馬偕時，常常都是滿肚子的怒氣！ 

「要不是我媽堅持，我才不要來大醫院生。」
「搞甚麼！人那麼多！連我先生都不能跟我一起進診間。」
「簡單產檢一次要搞上大半天，不懂體貼孕婦嗎？」 

現在想來，真是為自己傲慢的態度愧疚到可以！（但我真的只有心裡murmur） 

於是上天給了我一份很特別的「禮物」。第二胎我是個高危產婦，然後我為了保命，拿掉了我的子宮。 

但因為怕死，所以第二胎我的心情有了很大的不同。我上網爬文，到處尋找，誰是「植入性胎盤」的專家？幾乎很明顯，一查沒有別人，就是台大的施景中醫師。 

當時第一個念頭也是很簡單，找人介紹，插隊掛號！但在這之前，我爬了這位醫師的臉書，我發現他「最討厭關說」！！！然後台大，其實也很難關說插隊… 

於是這一次，我循規蹈矩，先掛了另一個台大醫師的門診。我懷抱希望，照著網路上不少人的分享，「只要夠嚴重，就會被轉診去施景中那裡」。 

但內心忐忑不安，又想被轉，但又不希望自己太嚴重… 

不過第一次照完超音波就「心願get」了！檢驗師看著超音波不斷搖頭，嘴裡發出，「嘖嘖」「這個…」的聲音，然後等我回到診間，醫師看了超音波，跟我說： 

「去廟裡拜拜。」
「我幫你轉施景中好了！」 

心願達成！但我大哭了！哭為什麼是我，哭為什麼生一個孩子要這麼難！我為什麼「假會」說要給阿妞生一個作伴。要是我死了怎麼辦！ 

因為很怕死，所以後來見施P時我從不敢提自己是什麼媒體什麼鬼的，很怕被討厭、怕被列為拒絕往來戶，後來也因為心境轉折、因為很怕死，所以懷抱著「看診等再久我都沒關係的心情」、「拜託能救我就好」… 

在大排長龍的台大裡，我再也沒有過一絲一毫的不悅，有的，只有感謝。 

原來心境轉變，孕婦的心情、對醫院、對排隊的想法，有這麼大的不同！？ 

前面扯遠了，但我要講的只是，我相信，我們會將這些東西寫出來，是因為有些東西不說，就是沒有經歷過的人，真的不知道的！ 

我相信，施P就是這樣的心情！ 

在他的文章，乍看好像是在炫耀他們救了多少人，但其實身為他的病人，我知道，他其實是在提醒我們，每一條生命要被挽救，靠的不只他，還有很多科室的幫忙，但他們也可能只是手術中一環，所以他們通常不會自己誇自己說： 

「我今天幫這個高危婦人先安插了導尿管，保全他的輸尿管。」
「我幫他麻醉時我輕聲和她說話，安撫她的心情。」
「我在推她進手術時，我有給她祝福，給了她安定的力量。」 

（其實這任何一塊都無比重要）但施P就會告訴我們，提醒我們，不要忘記這些恩人。 

在我在台大期間，他仔細地介紹每一個為我的生命，或是不危及生命但會幫助我更舒適度過難關努力的醫師、護理師、麻醉師等等人他們的工作！ 

印象最深刻的是，在生產前的「氣球栓塞手術」，這是為了確保我不會大失血。因為是在下半身未麻醉前進行，醫生透過X光攝影機（後來因為血管有栓塞情況，清血管也是靠這套機器）從鼠蹊部兩側找出我的血管，在血管中插入導管，好將氣球充氣，在必要時塞住我的動脈血管…又痛、又害怕、時間又長…還沒人跟我聊天….這是我唯一在台大覺得超討厭的地方…我甚至一度偷偷地想，這裡的人好討厭（其實是因為痛）。 

後來在整個手術進行完之後，施P才告訴我，在那一間血管攝影室裡，醫師進行的是非常艱難的手術。為了要透過X光機找到血管，所以他們不像是一般我們去照X光，醫檢師可以退到「防輻射」的房間裡，而是醫師要跟病人一起暴露在輻射裡，才能進行手術… 

我們可能一生只要一次這樣盡情地吸收輻射量，但他們卻是每一天、好幾次、好幾天、好幾年… 

所以那位醫師肩膀上，有一個小小的輻射劑量表，如果隔一段時間，當輻射劑量「吸飽」了，就提醒他的健康可能會出狀況…（註：最初文章因記憶有誤，寫成當天可以看到輻射劑量，後來有人提醒，應該是一個月或三個月判讀一次） 

施P說，那位醫師曾跟他說，他最大的心願，就是希望有命活到女兒結婚看女兒走紅毯…退休後要幫女兒帶孫子… 

聽完我好內疚，原來我依舊是個再任性不過的病人，人家拿命換我的健康，我卻在那裡（心裡）靠夭很痛…

是的！如果沒有施P這樣一個一個講述，那些醫師為我們做的事…我們就只會抱怨，因為根本看不懂也看不到，原來那些人是這樣的付出！