罹癌後才懂的事》李開復:每個人的有效時間一樣多,年輕時透支,以後就沒有了
照片取自李開復臉書
「時隔一年,幾經生死,我覺得是思考這個問題的時候了。」復旦大學一位罹患乳腺癌的教師于娟,自知死期不遠,忍著病痛,像寫論文一樣,仔細分析自己為什麼會得癌症。在病床上讀到這篇文章的我,更是心有戚戚焉。
她寫道:「我在癌症裡,整整掙扎了一年,人間極刑般的苦痛,身心已經摧殘到無可摧殘。」她在自身遭受病痛摧殘時,還能想到「哪怕是我最為憎恨討厭的人」,都要幫他們免受相同的痛苦,讓我很敬佩。可惜于娟最終還是離世而去,留下了〈為啥是我得癌症〉一文,讓後人省思。
當時我在微博上轉貼,並回應這篇文章:「很多時候,我們不在乎、不珍惜我們的身體,只在病痛上門時怨恨痛苦。」就像大部分的病友一樣,在發現自己罹了癌之後,我急切的想瞭解癌症是怎麼發生的,身體到底需要什麼,如何維持身體健康……生病這段時間,我重拾年少時的興趣,瘋狂地讀了很多書,也認識了很多各方面的專家,比如鄭慧正醫師、唐季祿醫師、歐茲醫師(Dr. Oz,美國健康權威)、陳月卿、淩志軍等等。
這一次的身體大罷工,我深刻體會到自己過去種種虐待身體的荒唐作為,雖然是依隨我心選擇的工作,但也因為對工作充滿激情與愛,不留意就會過度專注投入,疏忽了健康。「世事無常,生命有限,原來,在癌症面前,人人平等。」檢視過往我的「鐵人生活」,癌症會找上我,其實一點也不奇怪!
別拿健康當成就的祭品
生病以前,出門就是上車下車、開會辦公。以前網速很慢的時候,我會先下載了所有新的email,上車後就拿出電腦或手機一封封回覆。別說感覺不到春夏秋冬的變化,也感覺不到與人之間的接觸。我覺得運動浪費時間,而且長期睡眠不足,必須仰賴咖啡因提神;看起來精神奕奕,其實心理嚴重疲勞;在過去的職業生涯中,我一直篤信「付出總有回報」,所以給自己過重的負荷。而我特別得意的就是:我可以從起床到睡著之間,百分之百的投入工作。有的人會放空、發呆什麼的,我卻是忙成了習慣,無時不刻腦子裡都想著什麼事該如何處理,一秒鐘都停不下來。
倒不是仗著自己體質好,亂吃亂玩不會生病,只是在這以前,工作應酬總是忙得不可開交,更擔心的是萬一生病會誤了公事,所以哪怕只是一點小狀況,我就會趕緊吞藥。也可能是因為我「下手得早」,加上妻子先鈴一有機會也會強迫我注意身體健康,那些小病小痛往往很快就能痊癒,自然也就沒有花太多的心思在身體上。
一位曾經拚命工作,之後久病康復的朋友曾提醒我:「每個人的有效時間都是一樣多的,年輕透支了,以後就沒有了;年輕別太累,才可以細水長流。」當時,我並不很認可那位朋友的看法,現在卻飽嚐壓榨身體的苦果。我勸諫大家,養生和追求事業,這兩個概念是完全不衝突的。對創業者來說,或許你未必能夠達到標準的健康要求,但至少要要求自己能及格。從更長遠的角度來看,每天多花幾十分鐘運動、多睡一小時,會讓自己更有精神,心情更好,未必僅僅是「浪費了一個多小時」。
其實,保持效率和維護健康是同一回事,並不是一個人只能在工作狂與隱退的養生者之中二擇一。如今你再問我,我的建議會是:凡事沒有絕對,掌握平衡不過度。尤其奉勸年輕的朋友,睡眠、飲食、運動、壓力、正面思考,這五項至少要保持「及格」,最好有70分,在這個前提下用最大的效率,努力工作成長。以健康換取成功是不智,也無法恆久的!
在重新認知工作與生活之下,我意識到這麼多年來,自己對身體不合理的壓榨,更是下了決心要好好善待自己的身體。相信身體給的訊號:餓了就吃,睏了就睡,想大小號就快去,別傻了,這不是鍛鍊意志力的時刻。眼下最重要的人生課題,我必須用一種嶄新的方式重返生活。
我將每天給予身體足夠的睡眠,做適當的運動鍛鍊身體,多吃營養的食物。我告訴自己,必須把過去的模式「打掉重練」,否則,潛伏在我身體裡面的癌細胞隨時會捲土重來。我畏懼它,但也感謝它,它是一個最有威嚴的老師,如果不是它讓我修了這堂死亡學分,恐怕我還耽溺在那種自以為是的生活裡。
與星雲大師對談
From Wikimedia, CC BY-SA 2.0
生病之前,我獲得美國時代周刊評選為影響世界百大人物之一,我意氣風發地赴美受獎,自認實至名歸、當之無愧。然而,弔詭的是,領獎回來沒幾個月,我就發現自己生病了。病中赤裸裸地暴露在病痛的風暴中,再大的影響力、再高的知名度都幫不了忙;在診療間、在病床上,我什麼都不是,就是一個隨時可能在呼吸之間頓失所有的病人。
那時候,我常常怨天怨地、責怪老天爺對我不公平,我從內心深處發出呼喊:「為什麼是我?我做錯了什麼?這是因果報應嗎?」我是天之驕子啊!我有能力改變世界、造福人群,老天爺應該特別眷顧我,怎麼可能會把我拋在癌症的爛泥地裡,跟一群凡夫俗子一樣在這裡掙扎求生?
朋友看我痛苦,特地帶我去拜見星雲大師,並在佛光山小住幾日。有一天,早課剛過,天還沒全亮,我被安排了跟大師一起用早齋。飯後,大師突然問我:「開復,有沒有想過,你的人生目標是什麼?」
我不假思索地回答:「『最大化影響力』、『世界因我不同』!」這是我長久以來的人生信仰:一個人能有多大程度可以改變世界,就看自己有多大的影響力;影響力越大,做出來的事情就越能夠發揮效應……。這個信念像腫瘤一樣長在我身上,頑強、固執、而且快速擴張。我從來沒有懷疑過它的正確性。
大師微笑不語,沈吟片刻後,他說:「這樣太危險了!」
「為什麼?我不明白!」我太驚訝了!