台大醫師：實習時幫癌症病人抽血，下針2次都失敗...他已經很虛弱了，卻對我說「沒關係，你再試一次」

拜讀名作家邱斐顯女士上週所寫的「實習醫生與病患的夢魘」，心中的感觸澎湃洶湧，久久難以平復，邱女士當年接受治療所承擔的身心煎熬，讓我回想起一位曾鼓勵過我的貴人。

時間回到1996年六月，我在台大醫院血液腫瘤病房開始了我的實習醫師生涯，當時的我抽血技術並沒有很好，每次的抽血也都戰戰兢兢，因為大家都期許自己是個醫術高明的好醫生，但是血腫病房的患者歷經多次化療，抽血打針難度都高。

有一次，一位50多歲的女士，是位淋巴癌患者，因發高燒不退，必須趕緊抽3個不同部位的血液做細菌培養，我很順利的抽了前兩個部位，第三個部位卻卡關了。第一針下針，沒有回血，我心想糟了，瞄了患者和家屬一眼，患者正受著病菌肆虐折磨，又發燒又冒冷汗，表情痛苦，家屬則是表情焦慮又沈重的盯著我，又好像不敢說什麼。

我趕緊定定神，找好部位下了第三個部位的第二針，結果，完了！沒有回血⋯⋯我真是緊張得頓時冒出整個額頭的汗，眼看著家屬似乎快要生氣不耐地說話時，這位女士卻在這時用她攙弱的氣息說話了：「蔡醫師，沒關係，你再試一次，如果還是沒有再去找住院醫師學長來…」聽到這話，我感激得差點哭出來。

隔日清晨我又前往給他打抗生素時，很高興女士的氣色紅潤了些，他看到是我來了，招手示意跟我說話：「蔡醫師，其實我常夢到你們實習醫師抽不到血打不上針，嚇醒，可是沒關係，你要加油，把技術練好，以後一定會是好醫師，把患者病醫好，患者就會做好夢了。」我不知要接什麼話，只是靦腆的趕緊打完藥，然後一直對她說謝謝。

如今，感覺學弟妹們幸福多了，因為不論哪個醫學院校，現在要進入臨床實習前一兩年，就都有運用模具、模型練習的臨床技能訓練。在遇到真實病人抽血、打針、放鼻胃管、放導尿管之前，都有很多模擬練習的機會；也還有與標準化病人演練的醫病溝通訓練課程，讓學弟妹們練習醫療面談。練習完後，臨床醫師與標準化病人也會對學弟妹們給予回饋，讓學弟妹們知道自己哪裡做得好、哪裡還可以再改進。

現在學弟妹們進入臨床實習階段，種種臨床技能的學習與實務執行，都被教學行政單位列為最重要、最核心、最基本的學習項目，各醫學院與合作的教學醫院不只安排有專人教、也都常常在考核這些未來醫師的臨床技能，也因此現在的實習醫學生仍必須、也都要學抽血、打針等這些醫師必備的能力。

與過去不同的是，現在多了輔助配套制度，國內現在的主要教學醫院都有專長於打針、抽血之資深護理人員組成的支援團隊，臨床技術與經驗都很豐富，除了協助分擔一班住院病人之抽血、打針工作外，對於實習醫學生未能順利完成處置之病人，亦會即時提供協助。

一方面減少了病人的身心壓力，一方面也可針對技術還不純熟的實習醫學生們，提供支援與指導。換言之，現在和邱女士所描寫的當年情境已大不相同，現在的就醫環境與醫療品質都已經有大幅的提升，實習醫學生的學習環境改善了，配套的教學訓練完整了，指導與支援系統更完備了。