惡性淋巴腫瘤治療藥物竟源自於「生化武器」？最會說故事的日本外科醫師揭抗癌藥物的醫學發展史

源自生化武器的抗癌藥物

二次世界大戰期間的一九四三年十二月，同盟國的重要軍事基地，義大利的巴里港受到德軍的大規模空襲。這次攻擊被稱為「巴里空襲」，同盟國這邊犯下非常低級的嚴重失誤，他們竟讓芥子毒氣流了出去。

其中一艘被擊沉的美國運輸船約翰哈維號（SS John Harvey），祕密裝載了兩千枚毒氣炸彈。這是為了報復萬一德軍使用生化武器而特地準備的，沒想到竟招來了大禍。在德軍的猛烈砲火下，七十公噸的劇毒就這麼流入海水裡面，一部分隨海水蒸發，變成了毒氣，很快就擴散蔓延到整個港口小鎮。 芥子毒氣（mustard gas），簡稱芥子氣，是至今殺傷力最強的毒氣之一，因味道與芥末或大蒜相似而得名。

空襲過後，傷患被陸續送往醫院。由於毒氣彈的存在是軍事機密，壓根沒人想到自己是中了芥子氣的毒。結果，八十幾名受到波及的士兵很快就去世了，幾個月過後，包含平民在內的死亡人數更高達一千人以上。

芥子氣屬於「糜爛性毒劑」，是會讓人皮膚潰爛的生化武器。不過，如此重大的災難卻也讓人們明白了一件事：芥子氣的恐怖不僅止於皮膚的潰爛而已。

受到芥子氣毒害的患者，血液會發生奇怪的變化，白血球數會激增。最恐怖的是，劇毒會攻擊人類的骨髓，破壞它的造血功能。白血球、紅血球、血小板等血球細胞，都是骨髓製造出來的。一旦骨髓喪失了造血功能，血液就再也沒有新的血球可供遞補了。

尤其是白血球，依照種類之不同，可以存活的時間從數小時到數日不等，壽命很短（紅血球的壽命約一百二十天，血小板的壽命約為十天）。製造血球的工廠一旦遭受攻擊，血液中的白血球很快便會消失，免疫功能崩壞，萬一感染，就是攸關性命的危急重症。

不過，這個現象卻也引起了耶魯大學的藥理學者艾爾佛列‧吉爾曼（Alfred Gilman）和路易斯‧古德曼（Louis S. Goodman）的注意。他們認為，如果善加應用的話，說不定可以用於癌症的治療上。像白血球或是淋巴惡性腫瘤等血液的癌症，便是血球細胞癌化、不正常增生造成的。如果能鎖定血球、只攻擊血球的話，不就有可能把癌化的血球摧毀了嗎？

一九四○年代起，從芥子氣研發出來的化合物「氮芥」（nitrogen mustard），開始被應用於惡性淋巴腫瘤的治療中，一如預期，效果非常顯著。在那個「抗癌藥物」根本就不存在的年代，這簡直是天降奇蹟。

之後，透過改良氮芥，一堆抗癌藥物：如環磷醯胺（Cyclophosphamide）、威克瘤注射劑（Melphalan）等陸續被研發出來，沿用至今。諷刺的是，戰爭用於殺人的毒氣，竟讓抗癌藥物的發展跨出了突破的第一步。

本文摘自《不可思議的醫學冷知識》，方舟文化出版。

責任編輯：林勻熙
核稿編輯：陳宛欣